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Erie Arnſtruthers ſaß in der Halle des Taj⸗Mahal⸗ 
Hotels und wartete auf Lilian. Er wartete ſchon eine 
Stunde auf ſie, das heißt, eigentlich war er früher, als ver⸗ 
abredet, gekommen, um zu einer Ausſprache mehr Zeit zu 
gewinnen. Er, der im ſchlimmſten Kugelregen ſtets ſeine 
eiſerne Ruhe bewahrte, ſah nervös jede Minute auf die 
Uhr und die „Times“, die er in den Händen hielt, zitterte 
wie ein Palmwedel im Abendwind. Er überlegte ſich ſchon 
zum zehnten Male, wie er eine Entſcheidung zwiſchen ſich 
und Lilian herbeiführen konnte. 

„Entſchuldige“, ſagte plötzlich ihre Stimme neben ihm. 
„Es tut mir leid, daß ich dich habe warten laſſen. Aber 
ich habe, Lawſon, der heute fortfahren mußte, zur Bahn 
gebracht.“ 

Arnſtruthers 
erhob ſich. 

„Hoffentlich haſt du nicht mit dem Frühſtück gewartet“, 
ſagte ſie und ſetzte ſich neben ihn. „Wir haben nämlich im 
Bahnhof gegeſſen, da noch vieles zu beſprechen war.“ 

„Das macht nichts“, ſagte Arnſtruthers, obwohl er ſich 
darauf gefreut hatte, allein mit ihr zu frühſtücken, und ſetzte 
ſich ebenfalls. „Ich hoffe, du haſt jetzt Zeit für mich?“ Er 
bot ihr eine Zigarette an. 

„Soviel Zeit, wie du willſt“, entgegnete Lilian freund⸗ 
lich und winkte einem Kellner. um Kaffee zu beſtellen. 
„Etwas Beſonderes, Erie?“ 

Er fand nicht ſogleich den richtigen Anfang und betrach⸗ 
tete ſie nachdenklich, wie ſie da weit zurückgelehnt in dem 
Seſſel lag, den Kopf ſo tief, daß ihr Haar das kühle Leder 
faſt ſtreifte. Sie hatte es abgelehnt, Trauer zu tragen, als 
er ſie fragte, ob er ihr etwas beſorgen ſollte. „In Indien 
iſt die Farbe der Trauer weiß, nicht wahr... und ſchilt 
mich nicht oberflächlich und hypermodern, aber ich habe etwas 
dagegen, meine Gefühle in Kleidern auszudrücken.“ 

So war ſie alſo ſcheinbar ganz wie ſonſt. War ſie es 
auch wirklich? Er wußte es nicht. Er ſah nur, daß Lilian 
ſich in den letzten Tagen entſcheidend verändert hatte, daß 
aus einem faſt zerbrochenen, teilnahmsloſen Menſchen ein 
ungeheuer gefaßtes und tätiges und an allen Dingen in⸗ 
tereſſiertes Mädchen geworden war. 

Störte es ihn? 


Er wußte es ſelbſt nicht. 


ſchreckte aus ſeinen Gedanken auf und 


Er ſtarrte ſie unverwandt an, 


ſo daß Lilian nach ein paar ſchweigſamen Minuten, in 


denen ſie ſeine prüfenden Blicke ertragen hatte, mit leichtem 
Lächeln ſagte: „Was iſt denn los, Erie? Du ſchauſt mich 
an, als ſäheſt du mich heute zum erſten Male.“ 
„Ja, in gewiſſer Weiſe ſtimmt das. Denn ſo, wie du 
heute biſt, jo hatte ich es mir vorgeſtellt, daß du ſein wirft.“ 
„Armer Erie“, ſagte Lillan und beugte ſich vor „Es 
ging nicht anders. verſtehſt du.“ 5 


Bromberg, romberg, den 16. 16. Juni 


„Um Gottes willen, mein Liebes. Natürlich verſtehe ich 
dich. So war das nicht gemeint. Eher vielleicht ſogar das 
Gegenteil. Es wundert mich geradezu, daß du nach knapp 
fünf Tagen wieder ſo gefaßt biſt.“ 

„Mich wundert es auch“, flüſterte Lilian. „Zuerſt habe 
ich geglaubt, ich würde Huberts Tod nie überwinden kön⸗ 
nen; vielleicht geht das allen Menſchen ſo, die plötzlich vor 
einen unerwarteten Verluſt geſtellt werden.“ 


„Ja, aber die meiſten würden ſich nicht ſo ſchnell von 
einem ſolchen Schlag erholen wie du. Ich bewundere deine 
Selbſtbeherrſchung. 

Lilian ſchüttelte heftig den Kopf. „Das hat nichts mit 
mir zu tun. Eigentlich war es Lambertz, der mich wieder 
in die Gegenwart zurückbrachte, der mir klarmachte, daß 
kein Weinen und Traurigſein Hubert wieder lebendig 
machen und die ganze Lage ändern würde und der mir, 
meinem Leben und meiner Sehnſucht wieder ein Ziel gab.“ 

„Und doch möchte ich dich bitten, dich nicht auf die Idee 
eines romantiſchen Deutſchen hin zu verlieren. Es mag 
gut geweſen ſein, daß er es verſtand, deinen Kummer ab⸗ 
zulenken und deine Intereſſen anzuregen, aber 

„Was aber?“ rief das Mädchen und ein leichter Ton 
von Ungeduld klang in ihrer Stimme auf. „Was aber? 
Ich kann dich nicht verſtehen, Erie. Warum lehnſt du die 
Möglichkeit einer Ermordung Huberts ſo ſchroff ab? 
Lawſon hat mir Dinge erzählt, die ſo etwas ſehr wahr⸗ 
ſcheinlich klingen laſſen, und du ſelbſt haſt zugegeben, daß 
in Indien alles möglich iſt.“ 


„Reg dich nicht auf, Lilian, Liebes“, verſuchte Arn⸗ 
ſtruthers ſie zu beruhigen. „Ich bitte dich. Sicherlich iſt 
in der ganzen Welt ein vorgetäuſchter Selbſtmord möglich, 
aber alles, was ich dagegen einzuwenden habe iſt, daß in 
einem ſolchen Fall die Polizei einen Anhaltspunkt finden 
würde. Es find faſt drei Wochen vergangen und ich kann 
dir verſichern, daß man alles getan — und nichts gefun⸗ 
den hat.“ 

„Und ſoll ich dir ſagen, warum, Erie, ja? Weil ihr, 
weil man, weil du, weil alle im tiefſten Grunde ihres 
Herzens überzeugt ſind, daß Hubert ſchuld iſt und weil ihr 
Angſt habt, weil es euch unangenehm ſein würde, in dieſem 
Falle bei einer allzu gründlichen Unterſuchung Dinge ans 
Licht zu bringen, die das Anſehen der Engländer ſchwächen 
würden. Darum, darum läßt ſich nichts finden, weil ihr 
fürchtet, eine Geſchichte an die große Glocke zu hängen, 
die euch ſelbſt unliebſam ſein könnte.“ 


„Lilian, Lilian“, beſchwichtigte Arnſtruthers. Er er- 
griff eine ihrer ſich Re bewegenden Hände und hielt ſte 
feſt. „Glaube doch das nicht.“ 

„Warum weigerſt du dich dann, mir und Lambertz Ver⸗ 
bindungen zu ſchaffen, die ihm nützlich ſein könnten und 
ſelber mitzumachen?“ 

„Verſteh doch“, bat er und rückte ſeinen Seſſel näher 
an ſie heran, „verſteh doch, wie die Verhältniſſe liegen. 
Ich habe Hubert gern gehabt und geſchätzt, und du weißt, 
ich ſtehe nach wie vor zu dir, aber das alles darf kein 
Grund fein, daß mehr Leute als unbedingt nötig in eine 
zweifelhafte Sache verwickelt werden. Hier ſteht feder auf 


feinem Poſten, jeder iſt ſich ſelbſt verantwortlich und muß 
die Folgen tragen und vermeiden, einen Angriffspunkt zu 
bieten. Ich habe dir verſprochen, alles zu tun, 
und offiziell, ſobald wir Belege in Händen haben; vorher 
2 ich nein ſagen und kann nur inoffiziell mit Ratſchlägen 
elfen.“ 

Lilian verzog verächtlich den Mund. Er ſah es, und 
es ſchmerzte ihn. 

„Sieh“, ſagte er ſanft und ſtreichelte ihre zitternde 
Hand, „glaub mir, mein Liebes, niemand wäre froher als 
ich, wenn ſich Huberts Unſchuld herausſtellte.“ 

„Und doch biſt du nicht von ſeiner Unſchuld überzeugt.“ 

„Alles ſpricht dagegen.“ 

„Iſt das ein Grund? Du kannteſt ihn doch.“ 

w Wer kennt jemand gut genug? Immer wird es Lagen 
geben, in denen Menſchen anders handeln, als wir er⸗ 
warten. Manche haben nur Glück, und es treten keinerlei 
Berſuchungen an ſie heran, in denen fie ſich beweiſen 
müſſen.“ 

„Wie vorſichtig.“ 

„Lilian!“ hat er, „du mußt mich verſtehen. Mußt ver⸗ 
Reben, daß meine Stellung mir ein Eingreifen unmöglich 
ma 


„Weil du nicht an ihn glaubſt. Weil du jetzt ſagſt, du 
* ihn nicht gut genug gekannt, um ihn zu beurteilen. 

glaube aber, daß er unſchuldig iſt.“ 

„Das iſt dein gutes Recht und ich wäre nur enttäuſcht, 
wenn du anders über deinen Bruder denken würdeſt.“ 

„Was aber“, entgegnete ſie und ſetzte ſich ſehr aufrecht, 
„wenn ich nun enttäuſcht wäre, daß du meine Meinung 
nicht teilſt?“ . 

„Um Gottes willen, Lilian! Was ſoll das heißen? 
Du darfſt ſo nicht ſprechen. Darfſt nicht Dinge miteinander 
verbinden, die nichts miteinander zu tun haben. Ich 
bitte dich.“ b 5 

„Es iſt ſchwer für eine Frau, ſich plötzlich mit einer 
Meinung allein an der Seite des Mannes zu finden, von 
dem ſie angenommen hat, daß er ſie verſteht.“ 

„Aber ich verſtehe dich doch!“ rief Arnſtruthers außer 
ſich. iehſt du denn nicht, daß das etwas ganz anderes 
iſt! Dich kenne ich aus dem Inſtinkt, aus dem Gefühl 
meiner Liebe heraus und würde für dich die Hand ins 
Feuer legen, aber du kannſt nicht verlangen, daß ich für 
einen anderen, nur weil er mit dir verwandt iſt, weil er 
dein Bruder iſt, dasſelbe tue.“ 


„Nein“, ſagte ſie nachdenklich und ſtarrte vor ſich hin 
auf den ſchönen großen Teppich, der die Steinflieſen der 
Halle bedeckte. „Nein. Du haſt recht, Erie. Vielleicht kann 
man das nicht. Aber es iſt nicht eine Frage der Ver⸗ 
nunft oder des Verſtandes, es iſt eine Frage des Herzens.“ 

„Du biſt eine Frau und ich bin ein Mann. Hubert war 
dein Bruder; für mich war er nichts weiter als ein an⸗ 
genehmer Schwager und Kamerad.“ 

„Und wieſo kommt es, daß Lambertz, der nicht mit ihm 
aufgewachſen iſt, der keine Streiche mit ihm zuſammen 
verübt hat, der ihn kürzer kennt als du, überzeugt von 
ſeiner Anſtändigkeit iſt?“ N 

„Lambertz iſt Deutſcher und als Deutſcher in dieſem 
Lande nicht an die Intereſſen Englands gebunden .. er 
war Huberts beſter Freund und das iſt etwas ganz an⸗ 
deres. Und zudem iſt er romantiſch ſentimental und trotzig.“ 

„Es handelt ſich hier um deine private Meinung.“ 
„Lilian, wir reden im Kreis herum. Wir reden an⸗ 
einander vorbei. Ich weiß nicht ja und ich weiß nicht nein. 
Och kann nicht mehr tun, als mein Verſprechen geben, zu 
geeigneter Zeit zu aller und jeder Hilfe bereit zu ſein.“ 

„Danke“, ſagte ſie kurz. Eine Weile ſchwiegen ſie, jeder 
mit ſeinen eigenen Gedanken beſchäftigt. Vielleicht bin 
ich ungerecht, ſagte ſich Lilian; vielleicht bin ich nur von 
Lambertz beeinflußt, weil ... weil feine Anſicht ſich mit 
meiner deckt, weil es mir lieber und angenehmer iſt, Hubert 
unſchuldig zu wiſſen. Wahrſcheinlich kann Erie gar nicht 
anders handeln. Irgendwie zwang ihr fein Verhalten 
doch eine gewiſſe Achtung ab. Wieviel leichter wäre es für 
* geweſen, ſich ihrer Anficht. anzuſchließen und ihr dann 

arzumachen, daß er leider nichts unternehmen dürfte. 
Ele 7 5 leicht. 

an“, ſagte Arnſtruthers da, „ich wünſchte, wir 

würden ſobald wie möglich 8 * 5 


inoffiziell 


Sie hob den Kopf und ſah ihn gerade an. „Würde es“, 
fragte fie langſam. „dich nicht kompromittieren, die Schwer 
ſter eines Mannes zu heiraten, der nach der öffentlichen 
Meinung Selbſtmord begangen hat, weil er zu feige war, 
die Folgen ſeiner Handlung zu tragen?“ 


Arnſtruthers antwortete ohne zu überlegen, ohne auch 
nur vr Be zu zögern, ſchnell: „Vielleicht“. 
nd 7“ a 


„Und in dieſem Falle würde ich meinen Abſchied ein⸗ 
reichen, Indien verlaſſen und mit dir nach England zurück⸗ 
kehren.“ — 

„Das würde das Ende deiner Laufbahn bedeuten, nicht 
wahr? Wie man mir ſagt, hatteſt du, genau wie Lawſon, 
große Ausſicht auf einen entſcheidenden Poſten.“ 

Der Mann lächelte. „Du vergißt eines, Lilian, daß ich 
dich liebe und daß ich lieber auf die ſogenannte Laufbahn 
verzichten würde, als auf dich. Ich würde nach London 
fahren und dort bei meinem Onkel ins Geſchäft eintreten, 
und wir würden ein neues Leben gemeinſam aufbauen.“ 

„Ich möchte nicht der Anlaß zu einem Verzicht ſein.“ 

„überlaß das mir, das iſt meine Angelegenheit. Ich 
5 meine Bitte. Laß uns heiraten, ſo ſchnell es 
geht. 

„Warum es darauf ankommen laſſen, daß du den Dienſt 
quittieren mußt, wenn ſich doch über kurz oder lang alles 
aufklären kann?“ 

„Laß uns nicht von neuem damit anfangen, ich bitte 
dich, Lilian. Aber ſieh, ich halte mich lieber an Tatſachen 
als an Möglichkeiten.“ 

Lilian ſchwieg, ſie wußte keine Antwort hierauf. Sie 
wußte nur eines, daß ſie Erie jetzt nicht heiraten konnte. 
Sie gab ſich keine Rechenſchaft über ihre Gründe. Es kam 
fo vieles zuſammen — Huberts Tod — Eries Anſichten — 
die Gefahr für ſeinen geliebten Beruf — Lambertz —. 


„Wir müſſen heiraten, oder du mußt nach Europa zu⸗ 
rückkehren, Lilian!“ ſagte der Mann an ihrer Seite plötz⸗ 
lich ſehr beſtimmt. „Ich will unter keinen Umſtänden, daß 
du hier in Bombay oder wo es auch fein mag, mehr oder 
minder allein biſt. Es beſteht leider die Möglichkeit, daß 
ich mich nicht um dich kümmern kann ... an der afghani⸗ 
ſchen Grenze rumort es wieder. Mag fein, daß es nwichts 
zu bedeuten hat, mag aber auch ſein, daß ich abberufen 
werde, und in dieſem Falle wäreſt du ganz dir ſelber über⸗ 
laſſen. Du Haft keine Verwandten hier und wenig Bes 
kannte, und deine Stellung wär nicht die allerbeſte, ver⸗ 
ſtehe mich recht.“ e 

Er ſenkte die Stimme und fuhr dann leiſe fort: „Ich 
habe ſo lange auf dich gewartet, weißt du, ſo viele Jahre, 
und es gibt eben Grenzbezirke, wo der Aufenthalt für 
Frauen verboten iſt. Wir könnten Gefahr laufen, wieder 
für unbeſtimmte Zeit getrennt zu werden — vorausgeſetzt 
natürlich, daß niemand an unſerer Heirat Anſtoß nimmt.“ 

„Und dein Urlaub? Er müßte bald fällig ſein.“ 

„Im März, Lilian, und jetzt iſt es Ende November. 
Es kann bis dahin allerhand geſchehen. Entweder wir hei⸗ 
raten und ſehen zu, wie es geht, oder... oder du gehſt 
zu Tante Betſie zurück und wir ..“ 


„Gib mir eine Zigarette, Eric, danke ſchön. Ich werde 
nicht zu Tante Betſie gehen und wir werden nicht heiraten. 
Ich habe mir vorgenommen, dieſen Fall zu verfolgen, ich 
bin nur ein Mädchen und ich weiß, ich habe nicht viel Aus⸗ 
ſicht, aber ich will es verſuchen und niemand wird mich 
von dieſem Entſchluß abbringen. Habe ich Glück und Er⸗ 
folg, dann kann ich mit gutem Gewiſſen deine Frau wer⸗ 
den, ohne von Selbſtvorwürfen gequält zu werden. Habe 
ich das nicht, nun, dann werden wir weiter ſehen. Ich habe 
mir ſelbſt eine Friſt geſtellt — vier Monate bis zu deinem 
Urlaub; vorher will ich nichts entſcheiden. Es tut mir leid. 
Erie, aber ich kann nicht.“ 


Lilian ſprach in einem ſo beſtimmten Tone, daß Arn⸗ 
ſtruthers fühlte, jede Widerrede würde vergebens ſein und 
nur zu einem Streit führen. 

„Es iſt unverantwortlich“, murmelte er. „Ach, ich 
wünſchte, Lilian, du würdeſt dich entſchließen, mich fo ſchnell 
wie möglich zu heiraten.“ 

„Huberts wegen nicht, deinetwegen nicht und auch mei⸗ 
netwegen nicht. Das find drei Gründe und die genügen 


mir.“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Das Glück auf der Straße. 


Heitere Kurzgeſchichte von Walter Siemes. 


In dem kleinen Geſchäftshaus auf der anderen Seite 
der Straße, mir gerade gegenüber, bereitete ſich was Neues 
vor: Die Front wurde neu angeſtrichen, diesmal in hellen, 
Iuftigen Farben. Im Geſchäftsraum begann ein Tapezie⸗ 
ren und Pinſeln. Als alles fertig war, erſchien in dicken, 
grünen Blockbuchſtaben, quer über der Fenſterſcheibe, die 
Ankündigung: „Hier wohnt das Glück.“ 

Wenige Tage ſpäter kam das Glück angereiſt: Ein 
blondlockiges junges Mädchen mit ebenſo energiſchen wie 
anmutigen Bewegungen, ſchön und heiter wie ein Früh⸗ 
lingsmorgen. Sein weißes Käppi, als ich es ſah, lugte aus 
der Manteltaſche. 

Ein Möbelwagen fuhr vor. Einige Stunden lang gab 
es ein eiliges Hin und Her, ein hitziges Getue im Innern, 
und ehe noch Abend wurde, war die letzte Hand angelegt: 
Ein ſchönes, grünweißes Emailſchild wurde neben der Tür 
geſchlagen: „Lotterieeinnahme Guſtel Sedlmayr“. 

Aha, eine Lotterieeinnahme! Die hatte unſerem Städt⸗ 
chen gerade noch gefehlt. Die Leute machten große Augen, 
und an den Stammtiſchen gab es ein mächtiges Gerede, ob 
wohl was draus werden könnte. 

Es wurde was draus. Keiner konnte es beſſer 
beobachten als ich. Zum Teufel auch! Warum ſollten wir 
Kleinſtädter nicht auch unſer Glück verſuchen! Freilich ſchien 
ſolche Neigung bei unſeren jungen Männern bemerkens⸗ 
wert größer als bei den anderen Gruppen der Bevölkerung. 
Auch nahmen ſie die Sache, wie deutlich zu gewahren war, 
bedeutend ernſter, und es dauerte immer geraume Zeit, bis 
He ſich für ein Los entſchieden hatten. Manche kamen auch 
öfter, drei⸗ oder viermal, vermutlich um zu hören, wie ſich 
ihre Ausſichten entwickelten. 


Auch Hannes, unſer junger Briefträger, ſchien für die 
Loſerei plötzlich ungewöhnlich viel übrig zu haben. Er war 
ein netter, liebenswürdiger Kerl, und man gönnte ihm 
ſchon einiges Glück. Nur nahm ich es ihm übel, daß er 
gerade vor meiner Naſe jedesmal eine kleine Raſt machte, 
ſo daß ich eine Viertelſtunde ſpäter als ſonſt meine Poſt be⸗ 
Tam. Wenn er dann aber eintrudelte, war er ſo luſtig und 
aufgeräumt, daß ich ihm keinen Vorwurf machen konnte. 

Nach einigen Monaten ſchon gab es eine neue Ver⸗ 
änderung: Wieder fuhr ein Wagen vor. Eine Menge Kiſten 
und Pakete wurde abgeladen und ins Haus geſchafft, das 
Schaufenſter eingeräumt und ein neues Schild über das 
alte geſchlagen: „Tabak, Zigarren, Zigaretten.“ 
„Damit wird das Glück wohl kein Glück haben“, weis⸗ 
ſagten an den Stammtiſchen die Schoppenſtecher. Weit ge⸗ 
fehlt! Es wurde ein Geſchäft, daß ſich die Balken bogen. 

Auch von den Fremden, die in unſerem ſchönen Städt⸗ 
chen zur Sommerfriſche weilten, ſah ich viele bei der ſchönen 
Guſtel, deren ſüddeutſcher Dialekt beſonders reizvoll war, 
ein= und ausgehen. Beſonders ftel mir ein großer, hage⸗ 
rer Geſelle auf, in Krachledernen und Wadenſtrümpfen, der 
ein ungewöhnlich ſtarker Raucher zu ſein ſchien. Auch ein 
Feinſchmecker mußte er ſein, denn er nahm ſich Zeit für 
ſeine Auswahl. 

Ihm habe ich es zu verdanken, daß ich meine Poſt 
einige Tage rechtzeitig bekam. Denn Hannes, der ihn im 
Laden ſtehen ſah, verſorgte ſo lange ſeine eigene Kundſchaft, 
bis bei Sedlmayrs die Luft rein war. Leider zeigte er ſich 
in dieſer Zeit ſehr mürriſch und verdroffen, vielleicht weil 
er glaubte, daß ihm der andere die beſten Loſe wegſchnappte. 

Auch als der Krachlederne längſt aus dem Städtchen 
verſchwunden war, hielt die Pünktlichkeit des Hannes an, 
mehr aber noch ſeine Verdroſſenheit, ſo daß ich für den 
alten, luſtigen Kerl gern wieder den pünktlichen Poſt⸗ 
empfang hingegeben hätte. 

Ich wußte nicht, was ich davon halten ſollte. Um fo 
weniger, als ich ſehen mußte, daß Hannes gar nicht mehr 
den Laden betrat, ſondern die Poſt mit ſeltſam verkrampf⸗ 
tem Geſicht unter die Tür ſchob. So machte er es auch, als 
ich eines Tages zufällig im Laden und mit der Auswahl 
einiger Zigarren beſchäftigt war. Da fanden nun die be⸗ 
rühmten Schuppen Gelegenheit, mir jählings von den 
Augen zu ſtürzen. — 

„Ihr tut doch manch vergebliche Arbeit“, ſagte ich am 
anderen Morgen wie beiläufig zum Hannes. Er ſah mich 
groß an. „Wieſo?“ — „Nun, zum Beiſpiel: da war ich 
geſtern gerade drüben bei Sedlmayr, als du ſo'ne ſchöne 


folgte. 


Anſichtskarte unter die Tür ſchobſt. Was tut das Mädel! 
Nimmt fie, macht ein wütendes Geſicht, brummt: „Der 
Lausbub, der dammliche, ſoll mir endlich mei Ruh laſſe!“ 
und reißt das Ding in tauſend Fetzen. Ohne es überhaupt 
geleſen zu haben. Nun, iſt das nicht vergebliche Arbeit?“ 

Hannes machte ein ſeltſames Geſicht, er hatte plötzlich 
einen kallroten Kopf und konnte nur ein paar geſtotterte 
Worte herausbringen. Dann polterte er wie gehetzt die 
Treppe hinunter. — 

Seitdem läßt weder ſeine Pünktlichkeit noch ſeine Fröh⸗ 
lichkeit zu wünſchen übrig. Was er über Glücksloſe zu 
reden hat, macht er jetzt außerdienſtlich. Geſtern abend zum 
Beiſpiel ſah ich ihn mit der ſchönen Guſtel Arm in Arm 
über den dämmrigen Marktplatz ſchlendern. 


Honorar: zehn Kronen. 


Skizze von Theodor Mühlich. 

Undeutlich und gedämpft, wie in weiter Ferne ſchwe⸗ 
bend, fand der Lärm, der durch die Großſtadtſtraße bran⸗ 
dete, Einlaß durch die breiten, feſtgeſchloſſenen Fenſterſchei⸗ 
ben, und die erſten Sonnenſtrahlen, die der junge Lenz ent⸗ 
ſandte, huſchten neugierig wie ausgelaſſen fröhliche Kinder 
über die Bücher und rieſigen Papierſtöße, die auf dem 
mächtigen Schreibtiſch aufgeſchichtet lagen, vor dem Edvard 
Brandes, der einflußreiche literariſche Chef der „Politiken“ 
ſaß. Er hatte ein Manuſkript in der Hand, in dem er eifrig 
las. Schon die erſten Sätze hatten ſeine Aufmerkſamkeit 
erregt, hatten ihn gepackt und im Innerſten aufgewühlt. Es 
lag etwas Wunderbares und Außerordentliches in dieſen 
Zeilen, — der Ausdruck war ſeltſam, ja klaſſiſch, Doſtojew⸗ 
ſki könnte der Verfaſſer fein, nicht der junge Mann, der in 
beſcheidener, ſchlecht ſitzender Kleidung vor dem Schreibtiſch 
ſtand und mit geſpanntem, faſt möchte man jagen: ängite 
lichem Geſichtsausdruck den Leſenden mit ſeinen Augen ver⸗ 
War doch der Entſchluß dieſes bedeutenden Matte 
nes ſein Schickſal. So viel, ſo unendlich viel hing von ihm 


Brandes hatte den jungen Mann vergeſſen. Urſprüng⸗ 
lich wollte er ihn wegſchicken, wie ſo viele junge Träumer 
und Phantsſten, die bei ihm für ihr dilettantenhaftes Ge⸗ 
ſchreibſel Förderung erhofften, aber irgend etwas Unerklär⸗ 
liches hielt ihn davon ab, und nun las er Seite um Seite, 
gefeſſelt von der traurigen Handlung und der pfychologiſch 
zarten Linienführung. 

Der Dichter ſchrieb von ſeinem Leben. Hungernd, ob⸗ 
dachlos, ein junger Schriftſteller ohne Namen. In ſein 
elendes Loch wagt er nicht zurückzukehren. Er fürchtet ſeine 
feifende, ungeduldige Wirtin, der er die Miete wieder nicht 
bezahlen kann. Doch die Nacht iſt kalt und naß. Es friert 
ihn, und endlich faßt er einen Entſchluß und ſchleicht auf 
Socken die Stiegen zu ſeiner Dachkammer hinauf, wo er 
auf dem Tiſch ein Schreiben findet. Es iſt von der Schrift⸗ 
leitung einer Zeitung, der er ein Manuffript angeboten 
hat. Er nimmt den Brief zu ſich und ſchleicht, wie er ge⸗ 
kommen, wieder zum Hauſe hinaus. Bei dem Licht einer 
Straßenlaterne erbricht er ihn. Sein Herz jubelt, die 
Freude preßt Tränen in ſeine Augen, — die Arbeit iſt an⸗ 
genommen ; 

Brandes hatte das Manuſkript geleſen und legte es auf 
die Seite. Aufmerkſam betrachtete er den jungen Mann, 
in deſſen Augen ein heller, dankbarer Schimmer aufleuch⸗ 
tete, als Brandes ihm erklärte, ſeine Novelle ſei angenom⸗ 
men. Er ließ ihm zehn keronen Honorar ausbezahlen. 


Jahre waren ſeitdem verfloſſen. ' 

Der junge Mann von damals war berühmt geworden. 

Eines Tages beſuchte der ſchwediſche Schriftſteller Axel 
Lundegard den Chef der „Politiken“. Bei dieſer Gelegen⸗ 
heit zeigte ihm Brandes die beſchriebenen Blätter und er⸗ 
zählte ihm die Geſchichte des Manuſkripts. 

„Verſtehen Sie“, fragte er Lundegard, „daß ich mich 
über meine armſeligen zehn Kronen erſchlagen fühle?“ 

„Weshalb?“ 

Der Schriftleiter legte ihm das Manuſkript vor. „Wenn 
Sie die Erzählung geleſen haben, werden Sie es ver⸗ 
ſtehen.“ x g 
„It fie denn fo merkwürdig? Wie heißt fie?“ 
„Hunger.“ 

„Und der Verfaſſer?“ 
„Knut Hamſun.“ 


Das Werk ohne Zeichen. 


Geſchichte um Veit Stoß von M. Burandt. 


Der Kauf⸗ und Ratsherr Heinz Vogelſang aus Leutſchau 
in der Zips hatte alle Urſache, mit ſich und der Welt zufrieden 
zu ſein. Er war eben von der großen Meſſe zu Krakau nach 
Hauſe zurückgekehrt und konnte ſich rühmen, den größten Teil 
der Waren auf Burg Wawel gelaſſen zu haben, wo ſie der 
mächtige König Kaſimir perſönlich beſichtigt und mit gemünz⸗ 
tem Gold bezahlt hatte. Aber ſo ſehr das Leinen, das zierlich 
ziſelierte Geſchmeide und die Bärenfelle aus der Tatra ihren 
Preis verdienten, die Ernte wäre minder reichlich ausgefallen, 
hätte Heinz Vogelſang nicht einen gewichtigen Fürſprach am 
Hofe des Königs gefunden. Der Kaufherr hatte ein Erzeugnis 
der Zips mit auf die Reife genommen, das wegen ſeiner Schön⸗ 
heit im weiten Umkreis der „24 Königlichen deutſchen Städte“ 
berühmt war: ſeine Tochter Hildegarde. Und als ſie ihr Haupt 
vor dem König neigte, da hafteten zwei Augen wie gebannt 
auf ihr. Sie gehörten Veit Stoß, dem berühmten deutſchen 
Bildſchnitzer, den Kaſimir aus Nürnberg berufen hatte. Als 
Heinz Vogelſang ſeine Schätze vor dem König ausbreitete, 
hatte dieſer den Künſtler an ſeine Seite befohlen, der mit Aus⸗ 
drücken des Entzückens nicht kargte. Und der König kaufte 
und merkte nicht, daß der Mann an ſeiner Seite keinen Blick 
von Hildegarde wandte. Der Künſtler wich nicht mehr von 
ihrer Seite, ſolange ſie in Krakau weilte, und war nicht wenig 
glücktich, als er aufgefordert wurde, nach Leutſchau zu kommen, 
wenn ſeine Arbeit in Krakau zu Ende ſei. 


Man konnte nicht gerade ſagen, daß Veit Stoß zu dem 
Zweck geſchaffen war, um Frauenherzen im Sturm zu erobern. 
Auf einem gedrungenen Körper ſaß ein viel zu großer Kopf 
mit einem ſcharfkantigen und früh gealterten Geſicht, auf dem 
die wildeſten Leidenſchaften gewitterten. Trotzdem ſtieß es 
nicht ab, denn aus den Augen leuchtete das Genie, das nach 
eigenen Geſetzen leben darf. Im Gegenſatz zu den Gerüchten, 
die aus Nürnberg bis an den Hof gedrungen waren, hielt ſich 
Veit Stoß in Krakau fern von Abenteuern und Händeln und 
ging ganz in ſeiner Arbeit auf. Nach der Abreiſe Hildegardens 
verdoppelte der Künſtler ſeinen Eifer, und nach Ablauf von 
einigen Wochen konnte er ſeinem hohen Auftraggeber melden, 
daß der Altar fertig war. Mit Geſchenken reich beladen, zog 
er von dannen, aber er lenkte fein Roß nicht nach Nürnberg, 
wo man ihm die Ausſchmückung der Frauenkirche übertragen 
wollte, ſondern nach Oſten, nach der Zips, wo ein anderer Preis 
zu erringen war. 


Veit Stoß wurde in Leutſchau mit allen Ehren empfangen. 
Aber als er dem Hausherrn in geziemenden Worten die Wer⸗ 
bung um die Hand Hildegardens vorbrachte, geriet dieſer in 
nicht geringe Bedrängnis. Ein Bildſchnitzer, der in der Welt 
umherſtreift, war keineswegs der Eidam, den er ſich gewünſcht 
hatte. Heinz Vogelſang mußte aber fürchten, daß Veit Stoß 
wieder weiterziehen werde, wenn das Verlangen kurzerhand 
abgeſchlagen würde. Das hätte einen Plan durchkreuzt, den 
der Ratsherr noch in Krakau gefaßt hatte. Er wollte nämlich 
zeigen, daß die ſtolze Stadt Leutſchau, das Haupt der Zips, 
um nichts geringer war als die Refidenz der polniſchen Könige, 
die zu ihrem Ruhm und Schmuck Veit Stoß hatte kommen 
laſſen. 5 


Heinz Vogelſang antwortete alſo auf die Werbung, daß 
ſie für Haus und Tochter viel Ehre bedeute. Es ſei aber man⸗ 
cherlei zu erwägen, was nicht von heute auf morgen entſchieden 
werden könne. Der Künſtler möge ſich's alſo inzwiſchen in des 
Ratsherrn Hauſe wohl ſein laſſen, und damit ihm die Zeit 
nicht lange würde, ſolle er für St. Jakob den Hochaltar in 
Angriff nehmen, im Auftrag von Stadt und Rat, die bei der 
Entlohnung gewiß nicht knauſern würden. 


Veit Stoß war's zufrieden und hoffte. Und machte ſich 
ungeſäumt aus fromme Werk, deſſen Mittelpunkt und Krone 
die Geſtalt der Jungfrau Maria ſein ſollte. Auf ſeinen Wunſch 
ſtand ihm Hildegarde Modell, und es iſt leicht auszudenken, mit 
welcher Liebe er ſchuf, wie er jeden Zug ihres Antlitzes, jede 
Linie ihres Leibes in ſich aufnahm, bevor er ihn an den gehor⸗ 
ſamen Stoff weitergab. Hildegarde, die längſt dem Sohn des 
Bürgermeiſters von Kesmark verſprochen war, ſpielte, von 
ibrem Vater unterrichtet, ihre Rolle glänzend. Sie kam dem 
Künſtler nicht entgegen und wies ihn auch nicht ab. Sie hielt 
Abſtand, wenn er ſich vorwagte, und ermunterte ihn, wenn er 
die Hoffnung ver or. Um ſeine Leidenszeit abzukürzen, ſaß er 


Tag und Nacht an der Arbeit und vollendete, wie die Hiſtorie 
kündet, im Zeitraum von acht Wochen ein Werk, für das ſonſt 
ebenſo viele Monate erforderlich waren. Noch war ein letztes 
zu tun, worauf Rat und Stadt beſonderes Gewicht legten. 
An die linke, untere Ecke der mittleren Tafel mußte er ſeinen 
Namenszug fügen, und dann zog er den Arbeitskittel aus und 
das Feſtgewand an. 


Er hielt ſeine Stunde für gekommen. 4 


Am Abend verfammelten ſich die Alteſten der Stadt im 
Prunkſaal des Nathauſes, um das Werk und den Künſtler zu 
feiern. Dieſer wollte jedoch ſchon vorher eine Sache in Ord⸗ 
nung bringen, die ihm mehr am Herzen lag. Er ſtand vor 
Heinz Vogelſang und brachte nochmals ſeine Werbung vor. 
Und wurde abgewieſen, kalt und nüchtern abgewieſen. Veit 
Stoß blieb merkwürdig ruhig, nur ſeine Augen glühten. Er 
habe noch einiges Werkzeug zu holen, das in der Kirche zurück⸗ 
geblieben ſei. Nach einer Stunde kehrte er zurück und ritt 
eilends von dannen. Man wartete im Rathaus. Er kam nicht. 
Man ſuchte ihn in der Kirche. Sie war verlaſſen, aber man 
machte eine ſonderbare Entdeckung. Die Madonna trug nicht 
mehr die Züge der Jungfer Hildegarde, und an der unteren 
Ecke der mittleren Tafel fehlte der ſo wertwolle Namenszug des 
berühmten Schöpfers. Das war die Rache von Veit Stoß. In 
den Reiſebüchern der Tatra ſteht zu leſen, daß „die Künſtler, 
die am Altar von Leutſchau arbeiteten, aus — der Schule von 
Veit Stoß ſtammten“ . 


e S Bunte chrom e 


Ein Achtjähriger als Erfinder. 

Die Beamten des Newyorker Patentamtes erlebten 
dieſer Tage eine nicht geringe überraſchung. Zum Patent 
iſt ein zuſammenlegbarer Kleiderbügel angemeldet wor⸗ 
den, der ſich als eine außerordentlich zweckmäßige Erfin⸗ 
dung erwies. Die Beamten, denen die Prüfung der an⸗ 
gemeldeten Erfindungen obliegt, nahmen an, daß das Mo⸗ 
dell von einem beſonders tüchtigen Ingenieur ſtamme. 
Merkwürdigerweiſe ergab ſich aus dem Anmeldungs⸗ 
ſchreiken, daß der Erfinder ein achtjähriger Knabe namens 
Jorden Biermann aus New⸗Rochelle war. Der erfindungs⸗ 
reiche Junge ſoll eine Art Wunderkind und ganz beſonders 
für Technik ſtark begabt ſein. Er hat bereits wiederholt 
allerlei Baſtelarbeiten ausgeführt, mit denen er die Er⸗ 
wachſenen in Erſtaunen verſetzte. Amerika kann nunmehr 
den Ruhm für ſich in Anſpruch nehmen, den jüngſten Erfin⸗ 


der der Welt ſein eigen zu nennen. 
5 
.. 


Luſtige Ede 


„Das iſt doch eine eigenartige Fahnenſtange!“ 

„Ja, ſie wurde ſo ſonderbar, als in vorigem Jahr der 
Blitz einſchlug!“ . 
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